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Sie stand an ihrem Küchentisch, einem soliden Erbstück 
von ihrer Großmutter, und weinte. Ihr liefen die Tränen über 
die Wangen, sie schluchzte, salzige Tropfen elen auf die 
dunkle, gewachste Holzäche. Schon dreimal hatte sie zu den 
vorsorglich bereitgelegten Taschentüchern greifen müssen.
Immer, wenn sie Zwiebeln schnitt, mußte sie weinen. Das war 
schon so gewesen, als sie, als Kind, ihrer Mutter in der Küche 
half. Sie weinte beim Zwiebelnschneiden, und auch nur dann, 
aber nicht die paar Tropfen, die jeder Mensch ob des schnei-
denden Saftes vergoß, sondern richtig. Eigentlich genoß sie 
dieses Gefühl, diese Reinigung für Seele und Schleimhäute. 
Nach dem Zwiebelnschneiden fühlte sie sich erleichtert und 
entspannt.
Allerdings war diese Tätigkeit mit einem sehr scharfen Messer 
auch nicht ganz ungefährlich, führte sie doch die Operation 
an der Zwiebel nahezu blind wegen des Tränenschleiers aus. 
Inzwischen hatte sie Routine, sie hätte sicher einen Wettbe-
werb im Zwiebeln-Blind-Schneiden gewinnen können, aber 
früher hatte sie sich fast immer geschnitten.
Sie schnitt nicht oft Zwiebeln. In ihrer Küche verwandte sie 
sie kaum. Aber zu einem richtigen Geschnetzelten gehörten 
nun mal Zwiebeln. Das hatte schon ihre Mutter, eine gelernte 
Köchin und Lehrerin an einer Haushaltsschule in Hamm/
Westfalen, immer gesagt, und damit hatte sie - ausnahms-
weise - recht.
Nun noch die Schnitte gegen die Ringe, und die Zwiebel zer-
el in kleine Würfel. Ganz von selbst. Jetzt war alles bereit: 
Die Möhren und die Pilze, beides frisch, warten, ebenfalls 
bereits geschnitten auf einem großen Teller. Sie fügte die 
Zwiebeln hinzu. Der Reis köchelte bereits auf dem Herd, 
selbstverständlich ein Gasherd, darauf hatte sie beim Aus-
suchen ihrer Wohnung ganz besonders geachtet. Auch die 



große schwarze Pfanne stand schon bereit.
Fehlte noch das Fleisch. Das große Stück lag schon auf der 
Holzplatte mit der Blutrille bereit. Sie nahm ein scharfes 
schweres Messer. Nachdem sie Fett und anderes wegge-
schnitten hatte, schnitt sie das Fleisch in kleine Stücke.
Eigentlich aß sie kaum Fleisch, eine Tatsache, die ihren Vater, 
einen Metzgermeister in Hamm/Westfalen, bei jedem Besuch 
zur Weißglut trieb. Anstatt eine Lehre zu machen und den 
Familienbetrieb zu übernehmen, hatte sie Kunst studiert und 
arbeitete jetzt als Werbegrakerin - gut, das konnte er noch 
akzeptieren. Aber ihre Eßgewohnheiten wertete er als persön-
lichen Affront. So kam es, daß sie ihre Eltern nur noch zum 
nachmittäglichen Kaffee besuchen konnte. Was sie sehr selten 
tat.
Dieses Fleisch, das sie jetzt in heißem Olivenöl anbriet, war 
etwas Besonderes. Der kräftige Geruch des puren Muskel-
eisches stieg zu ihr auf. Dann fügte sie das Gemüse und die 
Zwiebeln hinzu. Den Font wertete sie mit etwas Sahne und 
etwas Weißwein auf - von dem Wein goß sie sich ein Glas ein. 
Zu dem Essen gehörte ein guter Wein.
Dann war das Geschnetzelte fertig. Sie goß den Reis ab, bil-
dete auf einem Teller einen Reisring, und gab das Geschnet-
zelte darüber. Das Ganze garnierte sie mit ein paar frischen 
Kräutern von dem kleinen Beet auf ihrer Küchenfensterbank. 
Zuletzt nahm sie den Teller, ihr Glas und eine Gabel und ging 
zurück ins Schlafzimmer.
Ihr Geliebter lag nackt auf dem Bett, so wie sie ihn verlassen 
hatte. Die sanfte Sonne des Dezembernachmittags schien 
durch das Fenster und ließ seinen Körper gegen das weinrote 
Seidenbettlaken leuchten. Modigliani. Wenn ihr Geliebter eine 
Frau gewesen wäre. Vielleicht würde sie ihn später so malen. 
Aus der Erinnerung. Wenn er fort war. Sie konnte nur malen, 
wenn sie alleine war. Schon die Anwesenheit ihres Profes-



sors an der Kunsthochschule war für sie unerträglich gewe-
sen. Deswegen ging sie auch nur spät in ihr Atelier, arbeitete 
oft die Nacht hindurch, um dann die fertigen Entwürfe am 
frühen Morgen bei der so eben eingetroffenen Empfangs-
dame der Agentur, für die sie arbeitete, abzugeben. Dann 
ging sie frühstücken, in ihr Stammcafé. Dort hatte sie ihren 
Geliebten kennengelernt. Er hatte sich zu ihr an den Tisch 
gesetzt, dann waren sie ins Gespräch gekommen. Er hatte sie 
angesprochen. Er hatte sie gefragt, ob sie eigentlich wüßte, 
daß ihr Portrait im Museum hinge. Sie hatte nur gelacht. Und 
so hatten sie sich kennengelernt. Und sie hatte nach zehn 
Minuten gewußt, daß er es war. Das war vor vierzehn Tagen 
gewesen.
Heute hatte sie frei. Deswegen konnte sie sich leisten, nur 
mit ihrem Nachthemd bekleidet, weiß mit leichtem Blumen-
muster, auf dem Bett zu sitzen, zu essen und ihren Geli-
ebten zu betrachten. Hin und wieder nahm sie einen Schluck 
Wein. Das kräftige Muskeleisch war etwas zäh, aber sehr 
schmackhaft. Das Geschnetzelte war sehr gut gelungen.
Ihr Geliebter lag, wie sie ihn verlassen hatte, als sie in die 
Küche gegangen war. Seine Augen waren geschlossen, sein 
blondes, kurzes Haar verwuschelt. Sie wußte, daß sein Haar 
lecker roch. Wie sein ganzer Körper. Schade, daß sie die 
Bettwäsche wechseln mußte. Sie hätte gerne noch ein paar 
Nächte in seinem Geruch geschlafen. 
Der Arm, in dem sie geschlafen hatte, lag noch ausgestreckt 
auf ihrer Seite des Bettes. Beinahe hätte sie Lust bekommen, 
sich wieder dazuzulegen. Aber sie blieb auf der Bettkante 
sitzen, langsam und bedächtig essend, weiter ihren Geliebten 
betrachtend.
Die dünne Linie auf der Brust ihres Geliebten war kaum 
zu sehen. Sie lief quer durch seine Muskeln - er war sehr 
kräftig, sein Studium (Was war es doch gleich? Kulturwissen-



schaften? Kunstgeschichte?) hatte er auf dem Bau nanziert, 
seine Haut hatte noch immer die Farbe von Arbeit an frischer 
Luft, und auf seiner Brust gab es nur ein ganz kleines Wäld-
chen blonder Haare - vom unteren Rippenbogen bis zum 
Schlüsselbein.
Die neue, schnelle Stichsäge hatte gute Arbeit geleistet, die 
Anschaffung hatte sich gelohnt, auch der Satz dünner Säge-
blätter für Metall, die sie immer wieder mit der Lötlampe 
erhitzt hatte, um Blutungen zu vermeiden, waren die richtige 
Wahl gewesen.
Als sie heute morgen aufgewacht war, hatte sie gewußt, daß 
sie es tun mußte. Sie hatte sich umgedreht, sie nochmals in 
seine Arme gekuschelt. Und dann einen kurzen Schlag mit 
der Handkante getan. Direkt hinter das Ohr. Die Blutzufuhr 
zum Gehirn wurde empndlich gestört und der soeben Erwa-
chende verlor das Bewußtsein. Den Rest besorgte der große 
braune Plüschteddy, der ihr Bett bewachte. Sein Bauch war 
mit Reis und Sand gefüllt, und mit diesem schweren Gemisch 
hatte sie ihrem Geliebten die Atemluft abgeschnitten. Er 
wehrte sie kaum, nur kurz bebte sein Körper, wurde steif, 
dann entspannte er sich. Es war erledigt.
Dann hatte sie die große Metallkiste geholt, in der sie ihr 
Werkzeug aufbewahrte. Der Brustkasten war rasch geöffnet, 
und mit raschen, geübten Schnitten hatte sie sein Herz her-
ausgelöst, immer sorgfältig darauf achtend, ja nicht zu viel 
Blut zu verschütten, sondern alles in den Brustkasten ießen 
zu lassen.
Als das Herz, ein kräftiges Stück Muskeleisch, auf seinem 
Teller lag, hatte sie die Wundränder wieder zusammenge-
drückt und mit dünnem, aber starken Faden - sie benutzte 
Angelschnur für diesen Zweck - mit kleinen Stichen zusam-
mengenäht.
Jetzt sah ihr Geliebter fast aus, wie immer, nur etwas blasser 



vielleicht. Er war wunderschön, wie er dort so hingegossen 
in der Sonne lag. Sie wußte, warum sie ihn liebte. Sie aß den 
letzten Bissen, kaute genüßlich und trank einen Schluck Wein 
hinterher. Jetzt war er in ihr. Er war Teil von ihr, wie sie ein 
Teil von ihm war.
Viel Zeit blieb ihr nicht mehr. Die Leichenstarre würde bald 
einsetzen, und vorher mußte sie ihn ins Bad geschafft und 
zerlegt haben. Das war einfacher, als es sich anhörte, kräft-
ige Schnitte an den richtigen Stellen der Gelenkkapseln und 
der Körper el auseinander wie von selbst. Das hatte sie von 
ihrem Vater gelernt. Er hatte es ihr erklärt, als er einmal ein 
Rind selbst schlachtete und in Portionen aufteilte.
Sie trank die letzten Schlucke Wein. Dann stand sie auf, ging in 
ihr Badezimmer und legte alles zurecht: Die blauen, undurch-
sichtigen Müllsäcke, Bindfaden, mehrere scharfe Messer, eine 
Knochensäge für Feinarbeiten, die Lötlampe, um Gesicht und 
Fingerabdrücke unkenntlich zu machen.
Beim letzten Mal hatte sie zu lange gewartet und deshalb 
Stunden gebraucht. Bevor sie zufaßte, gönnte sie sich einen 
letzten Blick auf den entspannten, glücklichen Körper ihres 
Geliebten. Sie schloß die Augen und schmeckte die vergan-
gene Nacht nach. Die Haut ihres Rückens kräuselte sich sanft. 
Die kalte Sonne draußen stand schon sehr tief, und ihr Licht 
oß in das Zimmer wie sämiger Honig.
Sie dachte an ein Gedicht von Rimbaud, während eine eins-
ame, glückliche Träne von ihrem linken Auge über ihr Gesicht 
und ihren Hals rann. Immer tiefer, wie eine letzte Liebkosung 
mit der Fingerspitze vor dem Einschlafen:
 



enn es ein Wasser in Europa gibt, 
nach dem ich mich sehne,

So ist es die schwarze und kalte Pfütze
An der traurig ein Kind

Im Atem der Dämmerung
Sein Schiffchen zart wie Maienfalter treiben läßt.
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